Это ОЧЕНЬ долгая история.
Начинать надо с того, что такое "Центральный дом туриста"

Он и сейчас ничо так. А в 1982-м это был просто кусок сказки из кина с Бельмондом. Ну кто застал...

в кадр не попали ("Чарли Чаплин, Гарольд Ллойд, Бестер Китон - в фильме не участвуют"(с) ): налево - второй московский зоопарк aka лумумбарий, направо, эдак в полутора верстах - богоугодное заведение, в котором я учился, на второй картинке виден дом, в котором кажеца до сих пор живёт Лаэртский (кстате, сразу и очевидно, откуда его нежные чуфффства к неграм etc).
И вот здесь - немного видно.

одноэтажную пристройку к следующему дому.
...надо сказать, что следующие четыре домика, по правой стороне Ленинского в область - достаточно непросты. Например, квадрафоническую LPшычьку Джонни Кэша я там держал в своих шаловливых ручонках эдак в 1988 году...
Таки в этой одноэтажной пристройке во время Оно был "второй" "магазин Мелодия на Ленинском". Каковой в отличие от первого никакими вывесками и вообще опознавательными знаками снабжон совершенно не был, барыги и их клиентура вокруг не крутились и вообще кого попало с улицы туда не пускали. Именно, тот самый. Из известной пестни ДК тех самых времён, например.
Вот оттеда мне приносили Звезду и Смерть Хоакина Мурьеты, какие-то прекрастнейвшые супрафоны с невыносимо попсовыми чешскими и ГДРовскими типа свинговыми бандами, лабавшими то "Evergreens In Swing"
https://www.discogs.com/Rundfunk-Tanzor ... ase/452013 , то "Western Film Melodies"
https://www.discogs.com/Prague-Radio-Da ... ase/487011 , то ещё чтонть в том же духе.
Касаемо вообще немецкого, извините за выражение, джаза, то лучше вот этого
https://www.youtube.com/watch?v=QKFKNSVGvnMбоюсь что уже не будет. Текст послушайте, тут даже моего знакомства с английским хватило. Что же об чешских оркестров типа пресловутого Карела Влаха etc
https://www.discogs.com/Karel-Vlach-Se- ... ter/501244 , то там всё слышно совершенно атчотливо: ребята изо всех сил стараются изобразить немцев и немецкий оркестр, но оркестр у них выходит такой, под который не танцуют, а маршируют. Ходят строем тоисть. Сопсно, ещё бравый зольдат Иосиф Швейк кое-где отпускал замечания на эту тему.
А в один прекрастный день принесли таки и этот польский Livin' Blues.
Только МНОГО лет спустя, тоисть весьма задним числом, стало понятно, насколько мне, дураку повезло. Хорошая опорная точка. Что такое осмысленный рок, не шмокундывотяр, прости осспаде, как это правильно пишется, в отличие от того же шмокундывотяра, сама штамповка на редкость приличная, и... и многое другое.
С концертником ешё смишнее. В те времена ко мне угодила катуха на триста шетьдесят метров "типа шесть", даже кажеца ещё не А2601-6Б, писаная с какого-то перепугу в четыре дороги. С некоторым трудом запхав её в Днепр-12, если ви понемаите, об чём я, - я обнаружил и сей прискорбный факт, и то, что на катухе концерт. Причём кажеца того самого, уже выученного примерно наизусть, Livin' Bluesа. Какие-то карандашные каракули на коробке - вы представляите, она была в коробке! - этой версии более-менее не противоречили, остальное, понятно, забивали помехи с обратной стороны.
И опять же, примерно тогда, мы со знакомой девицей... занесли нас какие-то черти - опять же, это всё неподалёку от ЦДТ, угол МКАДа и Профсоюзной - к какой-то её тётке... бабке... я так и не понял, да это неважно. Важно, что там на самом видном месте совершенно без присмотра валялся вот этот польский концертник. И тут все звездюлины сошлись - и возникшие на слух подозрения, и карандашные каракули. Это явно было ОНО
...но послушать её там было не на чем, а стырить в тот раз не удалось.
И только тридцать лет спустя, в подвале у Паши - который "в дальнем конце" не то пресловутого магазина Изотопы

, не то в следующем доме всё на том же Ленинском...