|
Давно не могу понять парадокса не популярности у нас группы Roxy Music. Сам, ранние их альбомы стал слушать очень поздно, примерно в 2010 году.у друзей, максимум Авалон Флеш анд blood , хотя все признают их культовость. За рубежом, на сколько я могу судить по инстаграммму, они очень популярны, активнее реагируют только пожалуй на Боуи и Смитс И так… начнем не спешно: Roxy Music — Roxy Music (Island Records, 16 июня 1972 года)
1972 год. Брайан Ферри, бывший преподаватель из Ньюкасла, только что с треском провалил прослушивание в King Crimson. Роберт Фрипп вежливо указал ему на дверь, но дал телефон менеджмента. Ферри взял номер — и, возможно, именно этот отказ стал его величайшей удачей. Вместе с басистом Грэмом Симпсоном он собрал группу, которая даже не собиралась «платить по счетам», изъездив страну с дешёвыми концертами. «Двое из нас были учителями, у нас была машина и кредит на покупку аппаратуры», — вспоминал гитарист Фил Манзанера. Они подписали контракт с EG Management, отыграли всего полдюжины концертов — и отправились записывать альбом, который прозвучит как выстрел из параллельной вселенной. История дебюта началась с потасовки. На первых концертах гитарист Дэвид О'Лист подрался с барабанщиком Полом Томпсоном — и был уволен. Его место занял Манзанера, подтверждённый в группе 14 февраля, а уже в марте музыканты оказались в лондонской Command Studios.
Продюсером стал Питер Синфилд — автор текстов King Crimson. EG управляли и им, и Roxy, так что выбор был «семейным», хотя сам Манзанера позже признавался, что не понимал, почему остановились именно на нём. Синфилд, к счастью, почти не вмешивался: группа репетировала так много, что была готова записываться живьём, почти без наложений. Весь альбом обошёлся в £5000 — сумма, которую тогдашние прог-монстры тратили только на кейтеринг. Пластинка открывается шумом приёма — голоса сливаются в какофонию, и сквозь них прорывается рояль. Это не просто вступление, а манифест: Roxy Music не играют музыку, они устраивают коллаж из всего, что когда-либо было в западной культуре.
«Re-Make/Re-Model» — глэм-роковая зарисовка с риффом, который цитирует Битлз, Дуэйна Эдди и… «Полет валькирий» Вагнера. Припев построен вокруг автомобильного номерного знака «CPL 593H» — красотка на дорогой машине, превращённая в серийный номер. «Ladytron» требует звука «как у Луны» — и Брайан Ино выдаёт нечто среднее между посадкой «Аполлона» и шумом в собственной голове. «If There Is Something» — шестиминутная эпическая пьеса, начинающаяся как кантри-пародия и заканчивающаяся истеричным воплем о любви. «2HB» посвящена Хамфри Богарту, «Chance Meeting» — фильму «Короткая встреча». В «The Bob (Medley)» намешано всё: бой, пастораль, хоровое пение у костра и финал с литаврами.
И над всем этим — голос Ферри: то холодный и отстранённый, то внезапно срывающийся в карикатурный йодль. Это не пение в привычном смысле — это поза, маска, эстетская декларация. Никто до них так не пел. Никто после уже не смог. Фотограф Карл Стокер нашёл модель Кари-Энн Мюллер на показе мод. Она согласилась позировать за £20 — у Roxy просто не было больше денег. Результат: девушка в полулёжке на кровати, с розой в руке и загадочной улыбкой, под каблуком её туфли поблёскивает золотой диск. Снимок сделал парикмахер Энтони Прайс, который занимался причёской и платьем, а сама Мюллер просто «выходила и делала то, что чувствовала». Позже она выйдет замуж за Криса Джаггера, брата Мика. А эта обложка станет одной из самых тиражируемых в истории рока, задав традицию для всех последующих альбомов Roxy. Реакция была мгновенной и единодушной. Тони Тайлер в NME выдохнул: «Это лучший альбом, который я слышал в этом году, и лучший дебют, который я могу вспомнить!». Журнал Phonograph Record вынес вердикт шапкой: «ЭТО ТО. ЭТО ТО, ЧЕГО ВЫ ЖДАЛИ С 69-ГО. ОН ЗДЕСЬ. НЕ ПРОСРИТЕ». Ричард Уильямс в Melody Maker разбирал «Re-Make/Re-Model» по нотам, находя там отголоски Дуэйна Эдди, Битлз, Сесила Тейлора и Роберта Муга.
В 2003 году Rolling Stone включил пластинку под 62-м номером в список величайших дебютов всех времён, заметив: «В Англии начала 70-х существовал ботанический арт-рок и сексуальный глэм-рок — и они почти никогда не пересекались. До этой пластинки».
Единственный диссонанс — продакшн. Даже современные критики признают: Синфилд сделал звук «жестяным», а закрывающая «Bitters End» срывается почти в фарс. Но это лишь подчёркивает: Roxy Music не были совершенством. Они были чем-то гораздо более редким — абсолютно новыми. Дебют Roxy Music не звучал как 1972 год. Он не звучал как прошлое и не звучал как чьё-то будущее. Это был звук группы, которая настолько хорошо знала всю историю рок-н-ролла, что могла позволить себе играть с ней как с конструктором. Через пять лет на них будут молиться панки. Через десять — нью-вейв. Через сорок — любой, кто возьмёт в руки синтезатор и подумает: «А что, если сделать не так, как все?». Ферри потерпел неудачу на прослушивании в King Crimson. И это, возможно, лучшее, что случилось с британской музыкой во второй половине XX века.
| Вложения: |

IMG_7737.jpeg [ 96.39 КБ | Просмотров: 19 ]
|
----------------- Иногда я надоедал музыке и она переставала меня слушать.
|