My Bloody Valentine — «m b v»
Дата выхода: 2 февраля 2013 года

Двадцать два года — именно столько прошло с момента выхода «Loveless» (1991), альбома, который стал одновременно вершиной и проклятием My Bloody Valentine. Запись «Loveless» едва не обанкротила лейбл Creation Records и, по легенде, довела его основателя Алана Макги до нервного срыва. С тех пор группа превратилась в миф. Кевин Шилдс периодически появлялся с новостями о работе над новым материалом, обещал скорый релиз, но годы шли, а альбома не было. Музыканты занимались сторонними проектами, состав менялся, а фанаты постепенно смирились с мыслью, что третьего альбома My Bloody Valentine не будет никогда. Поэтому когда 2 февраля 2013 года Шилдс внезапно объявил на своём сайте о выходе «m b v», это стало сенсацией.

Запись альбома велась в тайне и с перерывами на протяжении многих лет в собственной студии Шилдса в Лондоне. Большая часть материала была записана им самим с минимальным участием остальных музыкантов: Биллинда Бутчер записала вокальные партии, Дебби Гудж — басовые, а Колм О'Кисог — ударные. Но главным архитектором звука, как и прежде, остался Шилдс. Он снова выступил в роли продюсера, звукоинженера и автора почти всего материала.

Главный вопрос, который висел в воздухе: сможет ли «m b v» звучать современно, не потеряв при этом связь с «Loveless»? Шилдс ответил на него неожиданным образом. Первая половина альбома сознательно работает с наследием «Loveless» — гитарные стены, утопленный в миксе вокал, ритмические сдвиги, — но вторая уходит на совершенно новую территорию, где доминируют ломаные ритмы, почти драм-н-бейсовые структуры и более резкий, сухой звук.

Самый яркий пример этого поворота — трек «Wonder 2», завершающий альбом. Построенный на сверхскоростном брейкбите и гитарных шквалах, он звучит скорее как запись Aphex Twin, чем как типичная шугейз-композиция. В интервью Pitchfork Шилдс рассказывал, что идея родилась из его увлечения драм-н-бейсом в девяностых: «Я слушал всё это — от Goldie до Roni Size — и думал, как этот ритм может работать с гитарами». Он добивался нужного звука несколько лет, экспериментируя с записью ударных на разных скоростях и наложением гитарных партий в нетрадиционных тональностях. Результат оказался настолько радикальным, что некоторые слушатели поначалу принимали его за ошибку сведения.

Релиз альбома был обставлен так же нестандартно, как и его запись. Шилдс выложил «m b v» на сайте группы без предварительного анонса и промо-кампании. Серверы рухнули в первые же часы. Это был один из первых громких примеров «внезапного релиза», позже использованного Бейонсе и Radiohead. Физические копии появились позже, и только на виниле и CD, без какой-либо поддержки стриминговых сервисов на старте. Шилдс в интервью The Guardian объяснил: «Я хотел, чтобы люди услышали альбом целиком, в хорошем качестве, а не в виде сжатых файлов на телефоне».

Критики приняли «m b v» с осторожным, но почти единодушным восторгом. Журнал NME поставил альбому 9 из 10, назвав его «возвращением, которое стоило каждого года ожидания». Pitchfork оценил пластинку на 9.1 балла и написал: «Шилдс не пытается переизобрести „Loveless“ — он показывает, что можно сделать после него». Британский The Guardian назвал альбом «доказательством того, что Шилдс всё ещё один из самых бескомпромиссных звуковых художников нашего времени». Единственным сдержанным голосом стал американский Spin, где рецензент написал, что «альбом звучит так, будто его записали в 1994 году и только сейчас достали с полки», но даже он признал, что «это чертовски хорошая полка». В чартах «m b v» дебютировал на шестом месте в Британии и на 29-м в США — неожиданно высокие позиции для экспериментальной гитарной записи, вышедшей практически без рекламы.

После выхода «m b v» Шилдс снова замолчал, и, учитывая его репутацию, никто не берётся предсказывать, последует ли когда-нибудь продолжение. Сам он на вопросы о следующем альбоме отвечает уклончиво: «Я работаю над музыкой постоянно. Просто иногда это занимает больше времени, чем хотелось бы». И слушатели, помнящие двадцатидвухлетнюю паузу, знают: это не шутка. «m b v» остался в истории как альбом-возвращение, которому удалось почти невозможное — оправдать ожидания, накапливавшиеся два десятилетия, и при этом не превратиться в музейный экспонат. Это музыка, которая отказывается стоять на месте, даже если её создателю нужно двадцать лет, чтобы сделать следующий шаг.